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Îles et tissu « connectif » de la
Méditerranée médiévale
Henri Bresc
1 Dans leur récent ouvrage1, Peregrine Horden et Nicholas Purcell réservent aux îles de la
Méditerranée un traitement particulier. Il s'agit pour eux de démontrer, ou au moins de
suggérer,  la  relative  permanence  de  la  « connectivité »  maritime  pendant  toute
l'Antiquité et au Moyen Âge. Elle connaît certes une flexion aux hautes époques, mais elle
retrouve vite,  selon eux,  des  modèles  pérennes.  La Méditerranée est  en effet  décrite
comme une mosaïque de niches écologiques aux économies changeantes dictées par des
stratégies de marché, par la saisie puis l'abandon de cultures opportunistes, et permises
par la primauté de la mer, des transports rapides, massifs, économiques, sans obstacles,
sinon sans risques. L'ouvrage, qui s'inspire largement, mais pas toujours explicitement,
de Fernand Braudel2, se veut aussi un « défi à Braudel », comme l'a relevé Brent D. Shaw
dans un compte rendu remarquable3, qui insiste aussi sur la présence dans la Méditerranée
de réponses adéquates à plusieurs questions que posent Horden et Purcell. On trouvera
dans cette Corrupting Sea, au titre encore mystérieux, un peu de polémique, d'immenses
lectures,  quelquefois hâtives (les auteurs font régulièrement dire au signataire de ces
lignes le contraire de ce qu'il écrit sur la Sicile, mais l'équivalent de ce que pense un de
leurs collègues britanniques), un ensemble de citations et de résumés fort utiles que l'on a
qualifié astucieusement de « boîte à outils », et une infinité de bonnes remarques et de
réflexions que l'on peut prolonger. Le thème de la « connectivité » unit tout cela sans
emporter la conviction du médiéviste : il existe en effet des temps où la Méditerranée est
une mer morte et des espaces où la guerre navale, facile à organiser, rapide à l'attaque,
aisée à concentrer, n'a apporté que destructions et repli continental. Nous le verrons plus
loin.
2 Quelle est donc la part des îles dans le modèle dessiné par Horden et Purcell ? La primauté
des transports maritimes leur donne une fonction très précoce de portail  de la terre
ferme, dès le IIe millénaire avant l'ère. Plus généralement, la terre ferme elle-même peut
s'analyser comme un archipel de niches, tandis que les points remarquables de la côte
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voient s'établir des poches de contrôle fortifiées vers le continent et ravitaillées par la
mer. Péninsules barrées, châteaux comme Bodrum, ports bien protégés alternent avec des
dominations pacifiques : Antiphellos, en face de l'île de Castellorizo/Mégistè, est sur la
côte de l'Anatolie, la vigne des insulaires et, à 9 km de Ceuta, quasi-île vouée à être le
centre des communications du Détroit de Gibraltar, Balyûnash est aussi la vigne et le
jardin des habitants du port quasi-insulaire.
3 La petite île est d'autre part vouée à la spécialisation agricole et minière, si la géologie et
l'hydrographie le permettent : vins des îles de l'Égée antique, raisin sec des îles Ioniennes
modernes, mastic de Chios et autres lieux, marbres, obsidienne, métaux, selon les îles,
terre  de  Lemnos  correspondent  à  des  niches  d'intensification  ou  à  des  activités
extractives  aisément  tournées  vers  une  exportation  commode.  Les  péninsules  sont
d'autres  îles,  en  ce  sens,  comme celle  de  Phocée.  Pour  toutes,  suivant  le  géographe
E. Kolodny4,  Horden  et  Purcell  insistent  sur  l'instabilité  et  la  vulnérabilité  de
l'implantation humaine. L'exemple de Mélos/Milo, d'une surface de 150 km2, mais dont
80 % sont inutilisables en raison d'une formidable érosion entamée par le déboisement à
l'Âge du Bronze, est typique des difficultés et des défis de l'économie insulaire :  on a
exploité  l'obsidienne,  puis  tenté  des  cultures  en  terrasses,  mais,  contrairement  à  ce
qu'implique la fière réponse aux Athéniens, l'île n'a jamais connu d'autarcie tranquille.
4 Une  troisième  remarque,  p. 351,  souligne  que  les  îles  ont  souvent  une  population
nombreuse :  Naxos  fournit  8 000 hoplites  au  Ve siècle,  Minorque  et  Majorque
hellénistiques compteraient chacune 30 000 habitants. Les deux historiens britanniques
comparent ces chiffres à ceux du XIXe siècle, ce qui relève d'une méthode moins sûre, et
en  déduisent  que l'île  trouve  son  soutien  économique  dans  le  commerce,  comme
emporium, dans la navigation, dans le mercenariat et la migration rurale temporaire. Ce
que  les  médiévistes  accepteront  pour  bien  des  échantillons,  dont  la  Corse,  pour
l'émigration, Malte aussi, mais sans trop généraliser. La Sicile, la Sardaigne, durablement
sous-peuplées, sont des terres d'immigration, de même que la Rhodes des Chevaliers, ou
les Baléares au XIIIe siècle, après la reconquête
5 Un quatrième volet de la réflexion d'Horden et de Purcell conduit à la sainteté des îles. La
grâce divine rattache en effet les îles, ou plutôt des îles relativement peu nombreuses, à
une  géographie  de  la  mobilité,  de  la  circulation  navale  des  pèlerins  et  des  simples
voyageurs ; cette vaste perspective repose sur quelques rochers inscrits du côté de la mer
(Syros où l'on invoque Euploia, Aliki, au sud de Thasos, Grammata sur la terrible côte
acrocéraunienne), sur les caps protégés par les temples chers à Ellen Semple5, sur les îles
saintes enfin, Poros, Délos, Patmos, Samothrace. Peut-on leur associer le Lérins, ou cette
île qui fait face à la Cherson byzantine et où la tombe de saint Clément attire les pèlerins
byzantins ? Autant d'époques, autant de raisons différentes de cultiver la sainteté dans
l'espace fermé ou ouvert,  protégé ou connectif,  isolé ou pénétré de commerces et de
voyages, des îles.
6 Qu'en pense le médiéviste ? La séduction du livre d'Horden et Purcell repose sur le court-
circuit  systématique  des  époques ;  on  se  sent  intelligent  à  trouver  des  éléments  qui
confortent les auteurs dans ce mouvement perpétuel, « brownien », qui agite la mer et
bénit  ses rives et  ses îles.  Mais il  faut raison garder et  distinguer des mers utilisées,
occupées, même par des malfaisants, et des mers vides, des temps vides, abandonnés. On
acceptera volontiers l'analyse qui voit des habitats disproportionnés avec les ressources
propres des îles à la fin de l'époque antique : à Pantelleria, par exemple, à mi-chemin
entre la Sicile et le Cap Bon, la ville byzantine paraît très vaste, elle accueille les réfugiés
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de Carthage après la chute de la Tunisie aux mains des armées musulmanes. Peut-être le
port était-il alors mieux protégé qu'aujourd'hui : il pouvait héberger les dromons. Peut-
être s'agissait-il d'une garnison ravitaillée de Sicile, puis directement d'Orient... Mais l'île
est  ensuite  prise  et  laissée  quelque  temps  à  l'abandon,  pour  être  repeuplée  par  des
musulmans sans doute au XIe siècle ; aride, sans aucune source, elle n'avait d'intérêt que
comme point d'observation sur le passage des flottes adverses, ou base d'offensive. Sa
fonction au service de la flotte byzantine n'est retrouvée que quand la mer est divisée, et
que  les  flottes  pisanes,  puis  normandes  de  Sicile,  menacent  l'Ifrîqiyya.  Alors,  l'île
redevient  la  sonnette  d'alarme  qui  protège  Mahdiyya  et  Sousse,  grâce  aux  pigeons
voyageurs, les « messagers volants de l'Islam ».
7 J'envisagerai  donc successivement les quatre points évoqués ci-dessus en m'appuyant
principalement sur la documentation sicilienne, qui éclaire la grande île et ses annexes,
les  archipels  des Égades,  des îles  éoliennes,  de Malte,  Comino et  Gozo,  et  Pantelleria
l'isolée6. Et j'envisagerai pour finir un modèle de « connectivité » qu'Horden et Purcell
réservent  sans  doute  pour  le  second  volume,  annoncé,  à  savoir  la  stratégie  navale
proprement  militaire.  Mais,  dans  tous  les  cas,  j'éviterai  de  valoriser  le  cabotage,  les
rapports à courte distance, le tissu connectif du voisinage. La Méditerranée est d'abord,
au Moyen Âge, un ensemble de mers étroites, mais aux rives rarement complémentaires.
Il faut donc aller chercher les produits et porter les hommes fort loin : dès les premiers
documents de la Geniza, la Sicile est au cœur d'une relation entre Alméria et Alexandrie.
Les îles petites et moyennes y perdent de leur intérêt : le modèle n'est pas celui d'un
échange incessant entre niches écologiques voisines et complémentaires.
8 La mer n'est pas toujours cet espace ambigu sur lequel les cités classiques ouvrent une
façade, même quand elles n'y ont pas de port, comme la colline des temples d'Akragas qui
domine la plage de San Leone. Les mers byzantines, par exemple, ont connu d'abord un
vif  mouvement  de  retrait  des  habitats  insulaires,  pendant  la  domination de  l'émirat
musulman de Crète, l'« Arabocratie », de 827 à 961, puis une réoccupation au XIe et au XIIe
 siècle,  quand l'Égée a accueilli  les réfugiés anatoliens fuyant les Turcs ;  de nouveaux
évêchés sont alors érigés,  mais les plus petites des îles restent désertes,  Anticythère,
Antiparos, Fourni, Psara, Délos. En 1420, Nompar de Caumont, qui a l'œil militaire, note
l'abandon total des Christiani, de Sikinos, de Pholégandros, de Polyâgos, d'Antimilos, de
Karavi7.  Les  raids  des  émirs  turcs  et  les  grandes  expéditions  ottomanes  vident  enfin
Ténédos, Icarie et même Samos, au témoignage de Belon du Mans en 1546. Mais il y a plus
fort, au cœur même de l'espace méditerranéen : Malte est totalement abandonnée après
la destruction de la ville et de la garnison byzantine par les musulmans d'Ifrîqiyya en 869.
L'archipel maltais est restée vide, au témoignage de Himyarî8, au cœur d'une mer morte,
jusqu'en 1048-9,  quand Malte a été recolonisée par une poignée de Maghrébins,  d'où
l'épisode fameux et légendaire des esclaves libérés et mariés avec les filles des colons
pour résister aux Byzantins. La redécouverte de ce texte a fait l'effet d'une bombe : il
implique  l'interruption  de  la  continuité  apostolique  et  épiscopale,  le  christianisme
paulinien de l'île est une restauration du XIIe siècle sur une population majoritairement
musulmane, les chrétiens étant des immigrants de Sicile. On est loin ici du tissu connectif.
En  revanche,  les  enclaves  terriennes  d'Horden  et  Purcell  se  sont  effectivement
multipliées pendant ce long temps des mers mortes. Mais ce sont maintenant des quasi-
îles guerrières et pillardes ravitaillées et soutenues par la mer, émirat de Bari, Garigliano,
Freinet, et l'Arabocratie de l'archipel, Crète, Naxos, Athènes. Il faut les analyser comme
des fronts de carrière pour l'extraction d'esclaves destinées à fournir les métropoles du
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monde  musulman,  Cordoue,  Kairouan  et  Fustat.  C'est  l'envers  guerrier  d'une
« connectivité » dont la survie est à peine assurée par quelques marchands amalfitains.
9 Cette situation, où les relations pacifiques atteignent leur nadir, se retrouve à partir du
XVe siècle en Méditerranée centrale : les îles y perdent le rôle de relais militaire qui a été
le  leur  au  moment  de  la  grande  hégémonie  normande,  puis  frédéricienne  et  enfin
catalane sur le Canal de Sicile et sur les mers étroites qui séparent l'Italie du sud de
l'Afrique  et  de  la  péninsule  hellénique.  Pantelleria,  pourtant  habitée  par  une
communauté mudéjare placée quelque temps sous la double autorité du roi de Sicile et du
calife hafside, puis purement sicilienne, perd sa fonction commerciale encore attestée
vers 1370, et se replie sur la course. Cette activité incertaine finance mal, au demeurant,
une garnison trop lourde. Malte garde sans doute des relations plus ou moins licites avec
Mahdiyya et Sousse, mais elle est placée maintenant in fronteria Barbarorum et glisse à son
rôle moderne de base de piraterie, attirant d'effroyables représailles hafsides. La vision de
Braudel contraste évidemment avec celle des auteurs britanniques puisqu'elle prend en
compte  cette  évolution  vers  la  « frontière »,  poreuse  sans  doute  et  accueillante  aux
transfuges et aux renégats, mais dure, brutale. Malte et Pantelleria pourraient illustrer
cette « brutalisation » des rapports humains qui est aujourd'hui à la mode historienne :
un capitaine corsaire, Maxhamet lu Mineri, se fait chrétien à Pantelleria et parcourt la
Sicile en vendant comme esclaves ses anciens compagnons de piraterie ; un garçon né de
femme maltaise captive à Sousse, mais conçu à Malte avant l'enlèvement de sa mère, part
en course avec ses camarades musulmans, déserte et se fait baptiser à Pantelleria.
10 On retrouve donc au XVe siècle des modèles classiques du temps de la frontière islamo-
byzantine, l'image en particulier de saint Jean Thériste, né à Palerme d'une mère enlevée
en Calabre et  concubine de l'émir.  Une expédition de pillage lui  donne l'occasion de
choisir le retour au christianisme, l'ermitage pacifique et la sainteté. Il ne faudrait pas
seulement opposer des temps de relations pacifiques et des temps guerriers, mais plutôt,
en ce qui concerne les  îles,  des temps de relations et  des temps de latence,  à  peine
parcourus de quelques expéditions. Le retrait des populations côtières et l'abandon des
habitats  insulaires  rendent  la  course fort  peu rentable  sans  un courant  très  actif  de
commerce  en  haute  mer.  La  Sicile,  particulièrement  exposée,  voit  ainsi  se  vider
totalement,  dès  le  XIIIe siècle,  l'archipel  des  Égades  (Favignana,  dont  les  églises
normandes  sont  attestées  par  les  rôles  des  madragues,  Marettimo  et  Levanzo),  l'île
d'Ustica, qui héberge encore à la fin du XIIIe siècle un monastère cistercien, bientôt replié
à Palerme, et l'archipel éolien, à l'exception de l'île de Lipari, elle-même base corsaire
napolitaine, angevine, destinée à harceler la grande île.
11 En temps de paix relative, les îles balisent les routes, permettant de « rafraîchir l'estime »
après une navigation en droiture, de rectifier le cap, donc9. Comme les montagnes et les
caps, elles fournissent les repères qui facilitent les atterrages, et scandent donc les récits
de voyages,  Formentera,  Ustica,  Stromboli,  les  Gozzes de Candie et  toutes les  îles  de
l'Archipel  méridional  et  du  Dodécannèse,  Milos,  Pholégandros,  Santorin,  Astypalia,
Karpathos,  Lango/Côs,  Episcopi/Tèlos,  Nysiros,  Chalki,  Symi.  Le géographe sicilien al-
Idrîsî, vers 1158, synthétise des portulans byzantins perdus : il met en lumière un faisceau
de routes Est-Ouest, du Péloponnèse à Chypre, par Mykonos et Délos, et de l'Hellade à
Samos et Chios10. Une autre route va d'île en île de Constantinople à Naxos, puis à la Crète,
inscrite dans le portulan militaire de Constantin VII Porphyrogénète, le Stadiodromikon.
Les mouillages abrités jouent un rôle de refuge en cas de tempête, ou de bora, vent violent
de nord-est  de l'Adriatique :  ils  sont  signalés  avec soin par les  portulans.  Pero Niño,
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capitaine et corsaire à l'occasion, fait ainsi souvent mouillage aux îles, à Capraia, aux
Alhabibas, à Zembra11. Il faut préciser que les îles désertes ou peu peuplées servent aussi
de point d'embuscade pour les guets-apens de la course, comme pour les grandes batailles
navales : îles d'Hyères, Formigues, Meloria, Ponza, Ustica, Favignana, tandis que celles qui
sont munies d'un château peuvent jouer le rôle de sonnettes d'alarme ; c'est le cas de
Pantelleria,  mais  aussi  de  Lango/Côs,  de  Castellorizo,  fournies  de  « farons »,  feux
d'avertissement,  par  les  Hospitaliers :  ils  signalent  les  navires  en variant  intensité  et
nombre des feux12. L'île sert enfin de port de rachat : un corsaire valencien capture des
Tunisiens, les force à se dire Bougiotes en leur disant que, s'ils acceptent, ils pourront
payer rançon à Pantelleria où il les vendra. Sinon, il les portera en Romanie. Par chance,
un marchand messinois, Barthélemy de Malte, monté à bord les acheter, les reconnaît13.
On identifie là la familiarité des mers étroites, mais le rôle des îles dans le tissu connectif
apparaît bien ambigu.
12 L'idée d'une spécialisation agricole ou minière est séduisante, comme celle de l'emporium ;
on voit  tout de suite la réussite génoise de Chios,  où le mastic,  plantation pilotée et
monopole de vente, produit la moitié des revenus de l'île ou les alunières de la quasi-île
de Phocée. On trouvera aisément pour le second Moyen Âge des cultures spécialisées et
des industries extractives.  Dans l'espace sicilien, Malte,  qui ne cultive que l'orge et a
besoin d'une importation régulière de céréales, compense une partie de ces achats par
l'exportation du coton et du cumin. Lipari possède aussi quelques plantations de coton, de
même que Pantelleria. Cette dernière n'a pas encore découvert le raisin sec et les câpres,
qui  assureront  sa  survie  avec  l'émigration  dans  la  régence  de  Tripoli,  puis  dans  le
protectorat  de Tunisie,  avant que le  tourisme prenne le relais.  On pensera aussi  aux
vignes du Cap Corse, aux mines sardes, au sucre chypriote. L'économie de Majorque, au
XIVe siècle,  repose encore sur un échange entre des productions locales, olives,  huile,
figues sèches, sel d'Eivissa, et le blé sarde et sicilien. L'activité commerciale à destination
de  l'Afrique  soutient  cet  échange.  La  combinaison  est  étroite  entre  les  revenus  du
transport,  des trafics,  la disponibilité continue d'une flotte et la capacité d'assurer le
ravitaillement, toujours angoissant, de l'île. Mais cet archipel de spécialisations n'est en
rien différent des enclaves continentales : l'olivette des Pouilles, dès le XIe siècle, la vigne
des côtes tyrrhéniennes de la Calabre, de Patti et de l'Etna en Sicile, les cannes à sucre de
Palerme, puis de Valence, constituent autant d'isolats engagés dans un commerce qui n'a
rien de « connectif »,  qui est à longue distance, essentiellement maritime et pour des
marchés urbains riches qui payent bien.
13 L'artisanat  ou  la  manufacture  peuvent  jouer  le  rôle  de  la  spécialisation :  Pantelleria
byzantine, dans une mer pacifiée après la destruction du royaume vandale, exporte des
meules  de basalte  et  surtout  une céramique culinaire grossière,  montée sans tour et
riches d'inclusions,  que la fouille identifie en Sicile,  à  Carthage,  à Naples et  jusqu'en
Espagne.  Elle  importe  en revanche des  céramiques  fines  africaines,  palestiniennes  et
syriennes qui vont avec des produits de qualité, huile et vin. Le niveau de vie élevé de la
grosse  agglomération sise  sur  l'acropole  de  San Marco est  attesté  par  la  qualité  des
mosaïques retrouvées.  La production de masse,  presque industrielle,  des marmites en
« Pantellerian Ware »,  permet sans doute de compenser une part des importations et
d'insérer  l'île  dans  un  marché  de  redistribution  autour  de  la  mer  Tyrrhénienne
jusqu'alors exclusivement dominé par les céramiques africaines. La Malte de la fin du
Moyen Âge connaît aussi une véritable industrie rurale, filage et tissage de cotonnades
rustiques exportées en Sicile,  mais aussi  au-delà,  dans l'aire que couvre le commerce
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catalan et les trafics des Ragusains : ce sont des toiles à matelas solides. Quant à Majorque,
le développement de son industrie drapière relaie, fin XIVe et début XVe siècle, sur le
modèle languedocien et catalan, les spécialités rurales.
14 Est-ce à dire que cette spécialisation est une constante ? L'étude minutieuse d'Élisabeth
Malamut sur les îles byzantines repeuplées après l'Arabocratie montre la coexistence
d'une économie insulaire majoritairement vivrière et de cultures d'exportation rares14. Le
mastic est déjà présent à Chios, mais aussi, semble-t-il, dans d'autres îles. Le vignoble
largement répandu (Chios,  Mitylène,  Kôs,  Rhodes)  est  destiné au ravitaillement de la
Grande Ville, Byzance. Il ne s'agit donc pas d'une économie de simple subsistance, au
niveau du foyer fiscal ou de l'exploitation rurale, mais de combinaisons à l'échelle de
chacune des îles pour mettre en valeur un maximum de ressources, ce qui s'accorde avec
le  thème principal  d'Horden et  Purcell.  Mais  en  dehors  d'une  route  des  vins  qui  se
confond avec un des grands axes stratégiques de l'Empire, de Rhodes à Constantinople, on
ne voit pas en mer Égée de spécialisation qui permette une population dense nourrie
depuis  ailleurs.  Pas  d'olivaie  généralisée,  pas  de  choix  de  l'arboriculture,  mais  des
compromis. L'île trop menacée et trop pauvre est abandonnée : on va y chasser, y cueillir
les plantes médicinales. De manière analogue, au XVe siècle, les Siciliens vont recueillir
l'orseille,  plante  tinctoriale,  sur  le  littoral  des  Égades  désertes  et  établissent  là  des
carrières dont les profondeurs servent de refuge aux tailleurs de pierre au passage des
galiotes hafsides.
15 La variété des situations est donc encore plus grande que dans les modèles proposés par
les auteurs britanniques, qui ont parfaitement saisi la volatilité des économies insulaires.
Les temps changent rapidement, la position stratégique des îles se modifie et les profits
que peuvent tirer les insulaires de leur position sur les routes de commerce se dissipent.
Une formule de Lucien Febvre oppose les îles-carrefours et les îles-prisons15. L'abondance
de ces dernières dans le monde byzantin comme dans la Sicile des XIVe et XVe siècles
montre que la connexion entre les îles n'est pas si  générale.  Ces lieux d'exil,  on dira
confino,  plutôt  que  camps  d'enfermement,  ne  demandent  pas  une  bien  grande
surveillance,  que  les  effectifs  des  polices  d'alors  seraient  incapables  d'assurer :  leur
efficace réside simplement dans l'isolement réel des mondes insulaires. C'est une limite
sérieuse à l'option de l'emporium.
Emporium
16 La précieuse étude des îles byzantines montre également que l'emporium insulaire peut
être une réalité : au VIIIe siècle les bulles des commerciaires attestent leur présence en
Égée,  à  Milos,  à  Andros,  à  Thèra,  à  Anaphè,  à  Ios  et  à  Amorgos.  Ces  fonctionnaires
disparaissent évidemment avec l'émirat de l'Égée et l'Arabocratie. Seule, mais à l'ouest et
hors de l'Égée, Céphalonie manifeste la continuité des trafics. Au XIe siècle, Corfou, la
Crète, l'Eubée et Rhodes encadrent une mer intérieure encore inerte, mais où Chios et
Mitylène reprennent quelque activité d'échange. Le monastère de Patmos se dote alors
d'une petite flotte de barques exemptée de taxes. Elle unit les divers domaines dispersés
sur les îles voisines de Léros et de Lipsos, puis en Crète, et exporte sans doute une part du
surplus. La conjoncture politique et économique a donc joué d'abord, dans ce temps mort,
contre les îles : l'Empire byzantin s'est ruralisé, continentalisé. On a vu que Pantelleria et
Malte, qui ont joué le rôle d'emporium jusqu'au VIIIe siècle, ont été ensuite totalement
abandonnées : le monde de l'Islam est longtemps avant tout terrien, même si quelques
relations  navales  pacifiques  se  laissent  entrevoir  avec  celui  de  Byzance.  Ce  sont  des
rapports directs qui ne font plus jouer les îles.
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17 Mais la conjoncture a changé et l'activité maritime s'est réveillée, en commençant par les
relations à longue distance, au XIe siècle, temps d'abord de la Geniza, puis des républiques
italiennes.  Peut-on  dire  que  les  îles  retrouvent  une  vocation  perdue  de  relais,  une
fonction de redistribution ? Il  faut se garder de figer une image qui était  pleinement
valable pour l'Antiquité classique, peut-être encore acceptable pour l'Antiquité tardive et
la transition, mais limitée à peu de cas pour le Moyen Âge central. Certaines grandes îles
ont au contraire perdu ce rôle de transitaire qui subsiste entre XIe et XIIe siècle, à la fin de
l'époque  fâtimide,  pour  laquelle  nous  disposons  du  témoignage  d'al-Makhzûmî :  les
marchands siciliens et sardes jouissent d'un traitement privilégié dans les ports égyptiens
16. Mais les petites îles n'ont pas retrouvé la fonction qu'elles gardaient dans l'Antiquité
tardive : la géographie d'Idrîsî, attentive pourtant aux phénomènes commerciaux, signale
des entrepôts sur les côtes africaines, syriennes et europénnes, Anfâ, Bâdis des Ghumâra,
Matifou, Mahdiyya, Sfax, Lebda, à demi abandonnée,Tripoli, Almyros, etc. Mais ce sont
des ports continentaux, et non plus des îles.
18 Les grandes îles seules apparaissent solidement ancrées dans la fonction d'entrepôt de
redistribution aux siècles successifs : Majorque joue ainsi avec succès le rôle de portail du
Maghreb,  favorisée  par  la  proximité  du  littoral  africain.  Les  marchands  majorquins
prolongent d'abord, jusqu'en 1246,  l'échange intramusulman17 pour assurer ensuite la
greffe des exportations françaises vers l'Afrique, estanforts d'Arras et de Saint-Omer, bleu
de Provins, rayé d'Ypres, etc. vers Oran et Tunis. La neutralité politique du royaume de
Majorque garantit l'ouverture œcuménique de son port. Ceuta, quasi-île, est également
laissée dans un statut d'autonomie qui évoque le « port of trade » de K. Polyani. Sous
l'autorité des Banû ‘Azafî, famille de savants et d'armateurs, elle peut donc accueillir les
navires de toute origine, sans trop se préoccuper des alliances et des inimitiés du pouvoir
marocain18. Le port de Chios, sous la domination génoise, a un rôle régional remarquable,
mais il ne concurrence pas les grands emporia de l'Orient, Péra et Caffa. Le manuel de
Pegolotti, reflet de la réalité commerciale à la fin du XIIIe siècle, n'accorde cependant à
Ceuta qu'une place très limitée et ignore Chios. Tout son intérêt va aux très grandes îles,
Sicile, Sardaigne, à Chypre, à Majorque, et à Rhodes. Seule Nègrepont (Chalcis en Eubée) a
des relations avec l'Italie. On ne comptera pas les îles dalmates, Pago, Veglia, ou encore
Ibiza/Eivissa, spécialisées dans l'extraction du sel, ni Djerba dont les relations bilatérales
se font exclusivement avec la Sicile (blé contre huile).
19 On sera donc prudent avec la notion d'emporium : selon les époques et selon les sources,
elle s'appliquera à des îles plus petites ou seulement à de grands ports de redistribution,
enlevant au monde insulaire toute spécificité dans le champ commercial. La vulnérabilité
des  entrepôts  littoraux  fait  qu'on  évite  quelquefois,  comme  en  Sicile,  d'exposer  les
marchandises  à  une  attaque  navale  et  qu'on  stocke  les  grains  au  plus  près  des
productions. Disposer d'un point d'échange off shore n'a d'intérêt que si un accord tacite
le protège, comme pour Ceuta.
20 La sainteté des îles, comme celle des caps, a été un thème récurrent de l'historiographie
et  de  l'anthropologie  méditerranéennes.  Elle  s'insère  dans  un  courant  idéologique
particulièrement  fort  en  Italie  méridionale :  « survie »  de  l'Antiquité  païenne,
« paganisme  éternel »  de  Carlo  Levi,  religion  naturelle  animiste  et  contractualiste
d'Emilio Sereni, etc. On débouche sur la permanence naturaliste des sites et des cultes,
thème critiqué par Horden et Purcell, mais non sans nostalgie pour la théorie de Sir John
Frazer  et  son Rameau d'or.  Cette  permanence fictive  pollue  l'histoire  locale  des  lieux
saints ; il faut trier, dissocier les époques et les cultures. Patmos a ainsi connu un culte
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d'Artémis  Patmia,  puis  un  monastère  dédié  à  l'Évangéliste,  mais  ce  sanctuaire  n'est
construit qu'au XIe siècle : il n'y a entre eux aucune continuité.
21 Les  temples  qui  balisent  la  mer  païenne  n'ont  laissé  de  traces  qu'archéologiques  et
toponymiques (Cap Colonne, Cap Couronne). Il se maintient seulement dans la culture
savante des municipes musulmans et des géographes quelque statue talismanée, comme
celle de Cadix,  et  des « idoles »,  sanam,  simples pierres levées ou colonnes également
rappelées par les toponymes, comme à Sélinonte. Elles ne sont objet d'aucune vénération,
mais de curiosité et de crainte. L'aménagement en églises des anciens lieux de culte païen
est rare, tardif, et ne laisse guère de traces dans les îles.
22 Deux points, cependant, attirent l'attention. C'est d'abord la localisation de monastères
dans les îles,  qu'elles soient de nouveaux déserts « égyptiens » décalés dans le temps,
comme le Lérins au Ve siècle, la quasi-île sainte de l'Athos au Xe, Gorgona et Patmos au XIe
,  les  Strophades au XIVe,  ou au contraire des avant-postes de l'Empire et  de l'Église,
comme Saint-Jean de Pantelleria, prospère au VIIIe siècle, lieu d'exil pour les membres de
la hiérarchie épiscopale byzantine, et qui comptait plus de 60 moines en 806, quand un
raid de Musulmans d'Espagne a entraîné leur enlèvement et le rachat par Charlemagne de
quelques-uns d'entre eux. Cette présence de monastères ne fait nullement de la mer un
espace particulièrement saint : dans l'ensemble de l'Égée, il n'y a qu'une dizaine d'îles à
recevoir cette protection spirituelle avant le XIIIe siècle. Autour de la Sicile, il n'y en a
aucun avant la construction du monastère d'Ustica au XIIIe, vite suivie d'abandon. Rien à
Malte, rien à Pantelleria, d'ailleurs peuplée de Musulmans. Aucun, non plus, dans les îles
qui entourent la Sardaigne. Le monastère n'ancre guère la géographie insulaire dans celle
de la mobilité, ni dans celle des commerces fixés par les foires. Le survol des lieux de
pèlerinage répertoriés par Pierre Maraval pour la fin de l'Antiquité et le haut Moyen Âge
oriental19 et par Élisabeth Malamut pour la haute époque byzantine20 ne laisse percevoir
que  quelques  sites  insulaires :  quelques  lieux  saints  à  Chypre  (saint  Barnabé,  saint
Épiphane, le martyr Tychon, les évêques Héraclide, Triphyllios, Auxibios, Théodote), saint
Isidore et sainte Myrope à Chios, saint Clément dans l'île de Cherson, saint Pancrace à
Taormine, auxquels il faut ajouter saint Gui, à Capo San Vito de Sicile, attesté à l'époque
musulmane.  saint Tite,  saint Cyrille et  l'évêque Myron en Crête.  On voit  que ce sont
presque uniquement des sanctuaires de grandes îles, disposant d'évêchés, espaces quasi-
continentaux. Rien donc qui ressemble à un maillage étroit. Ce sont les côtes qui, comme
l'a noté Christophe Picard, opposent, unissent ou alternent monastères et ribâts dans un
souci  commun  de  protection21.  Plus  tard,  au  XIIe siècle,  les  reliques  de  Barthélemy
sanctifieront Lipari,  au seuil des portes de l'enfer, Vulcano et Stromboli,  mais l'île de
Vulcano  est  déjà  gardée  par  des  ermites  qui  comptabilisent  les  grands  personnages
entraînés dans ses profondeurs.
23 L'ermitage de la fin du Moyen Âge, en revanche, rattache plus fortement le monde des
navigateurs et des voyageurs à la mer et de manière plus œcuménique encore : les récits
de voyages22 attestent la présence d'ermites le long de la route des pèlerinages chrétiens,
de Venise à la Palestine, à Saint-André, près de Lissa, sur l'île de Sapienza, près de Modon,
à l'Escandeye/Dia,  dans la  mer de Candie.  Ils  associent  dans la  même vénération les
franciscains observants de Santa Maria delle Grazie devant Lesina,  les observants qui
vivent sur un écueil devant Curzola (Otok aujourd'hui), les « basiliens » des Strophades et
ils  évoquent  encore  les  calogers  du monastère  des  Chats  au  « chief  de  Guavata »  de
Chypre  (cap  Gata).  Les  pèlerins  et  voyageurs  musulmans  attestent  aussi  la  présence
d'ermites sur les îles : Ibn Battûta visite un couvent et y rencontre un vieillard au Mont
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Lu‘mân (île Hallaniya) sur les côtes du Dhafâr face à l'Océan indien23. Ce sont d'ailleurs les
patrons  de  l'érémitisme,  Élie  et  Khidr,  qui  protègent  les  derviches  d'Abbâdân,  à
l'embouchure du Chatt al-Arab, et ceux du détroit d'Hormûz, et encore l'ermitage de la
montagne qui s'avance devant Sinope, sur la Mer noire, comme Moïse et Khidr défendent
et bénissent la quasi-île de Ceuta. Spécialistes des eschatai, des passages lointains, saints et
ermites balisent les limites d'un monde dangereux, dont les îles ne sont qu'un élément.
24 Il resterait à voir en quoi, au Moyen Âge, les îles participent à la circulation des objets de
la piété, et pas seulement de la dévotion des gens de mer. Sont-elles des étapes dans la
diffusion du culte des saints ou de nouvelles formes de dévotion ? Il est difficile de le
préciser :  seule  Ceuta,  dont  le  statut  d'île  est  seulement  métaphorique,  apparaît
clairement  comme le  portail  par  lequel  entrent  au Maghreb extrême les  nouveautés
orientales.  Premier  mawlid du prophète  vers  1260,  lié  à  la  première  affirmation  des
pauvres par choix, première medersa, dès 1238, première cité où les nobles descendants
de ‘Alî, les shurafâ', accèdent au pouvoir, dès le XIe siècle. Mais il semble bien que ce cas
soit unique et rien de semblable, aucun portail, ne se dessine sous d'autres cieux.
25 On ne naît pas île, on le devient quand on le veut vraiment. Cette formule d'un théoricien
sulfureux sur d'autres terrains, Carl Schmitt24, a l'avantage de faire ressentir l'opposition
entre les îles passives et les îles actives. Ces dernières ne subissent pas la domination
venue de la mer, mais s'arment pour assurer leur défense ou pour mettre sur pied une
domination régionale ou même une thalassocratie25. Le modèle invoqué était l'Angleterre
d'Élisabeth Ire, qui marie course, armement commercial et capacités militaires. La Sicile
des derniers Aghlabides et des émirs kalbites, au Xe et au début du XIe siècle retrouve
cette figure, à une échelle modeste, mais avec un acharnement remarquable : la guerre de
course est menée contre la Calabre et la Pouille (975, 1002, 1009, 1016, 1031), mais aussi
contre Alméria (954) et même contre Tripoli et Sfax, ravagée en 915. On retrouve les
caractéristiques de l'Arabocratie dans l'Archipel : la flotte des Rabadîs de Séville, basée
d'abord en 815 à Alexandrie, puis en Crète à partir de 827 et à Athènes constitue une zone
de pillage et de réduction en esclavage qui s'étend à toute l'Égée, jusqu'aux premiers
succès de Romain Lécapène (934 à Mitylène) et à la reconquête de la Crète en 961. La
guerre n'exclut pas le trafic, mais la principale marchandise est l'homme.
26 La Sicile normande offre une autre configuration du pouvoir naval, héritée de Byzance :
un lourd appareil  fiscal  et des mobilisations de rameurs pèsent sur les communautés
rurales, qui doivent aussi fournir le bois aux arsenaux. Faute de marine de commerce
active, c'est l'État qui se charge de tout et qui choisit l'insularité : la capitale est à l'abri
derrière le double glacis de la Terreferme et d'une mer dominée, non plus partagée, mais
divisée. Les Génois sont exclus de l'espace qui va de la Sicile au littoral maghrébin vite
conquis par la flotte de l'émir Georges d'Antioche entre 1142 et 1148. Et la flotte sicilienne
peut aller frapper très loin : Nègrepont, Damiette, Alexandrie, Majorque, Thessalonique,
Tyr. Elle fait alors, jusqu'en 1189, jeu égal avec Pise et Gênes et permet à l'État sicilien
d'appliquer pendant quelque temps une stratégie de conquête des rives opposées des
mers étroites, Albanie, Dalmatie, Ifrîqiyya. De nouveau, de 1282 à 1350, un effort fiscal
extrême permettra à l'insularité sicilienne, choisie et liée à la Révolution des Vêpres et au
changement dynastique, de lever une flotte de galères capable de faire face à la puissance
angevine soutenue par le grand arrière français. La Sicile aragonaise en profitera pour
reprendre pied à Djerba, perdue vers 1150.
27 Passé  1350,  la  Sicile  reviendra  à  la  position  d'île  passive,  qu'elle  partage  avec  une
Sardaigne à l'inertie pérenne depuis l'époque byzantine et exposée aux conquêtes. La
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Chypre byzantine n'exploite que fugitivement sa position géographique parfaite et, sous
les Lusignan, l'île ne fait qu'accueillir les corsaires catalans, entraînant les représailles
sévères des Mamlouks. L'autonomie et une relation de service caractérisent la Majorque
des Banû Ghâniyya sous le pouvoir lointain des Almoravides : leur arsenal et leur flotte
couvrent la frontière maritime vers l'Europe et l'Orient. Le choix d'être une île, avec ses
risques et les profits qu'on en attend, est ici caractérisé. En 1127, après le sac de la ville de
Majorque par l'expédition pisane et génoise, le nouveau gouverneur almoravide veut la
faire  reconstruire  à  l'intérieur  des  terres.  La  population  se  révolte  et  obtient  le
remplacement du gouverneur par Ibn Ghâniyya qui  maintient la capitale sur la  mer.
Majorque n'use cependant de sa situation géographique exceptionnelle dans le champ
politique que quand les Banû Ghâniyya transforment l'archipel en base de reconquête du
Maghreb. Ils débarquent sans opposition à Bougie en 1184, et soulèvent les Arabes contre
la domination almohade,  puis  se replient  sur Tozeur et,  de concert  avec l'envoyé de
Saladin  Qarâqûsh  et  ses  troupes  turques,  leurs  partisans  ravagent  l'Afrique  du  nord
jusqu'en 1237, pendant plus de cinquante ans.
28 Les pouvoirs navals proprement insulaires sont, on le voit, peu nombreux, pour ne pas
parler  de  thalassocratie :  la  seule  ambition  d'une  domination  navale  étendue  à  la
Méditerranée centrale, Tyrrhénienne, Canal d'Afrique, Ionienne et Adriatique, est celle de
la  dynastie  normande  de  Sicile,  et  encore  s'agit-il  toujours  de  mers  partagées,  à
l'exception de la mer d'Afrique. À un niveau d'organisation et de forces plus modeste, les
îles peuvent jouer encore un rôle autonome, dans l'ombre d'un pouvoir plus vaste, ou
n'être  qu'un  rouage  dans  une  stratégie  d'ensemble,  un  préside.  Ceuta,  que  nous
assimilons toujours à une île, dispose d'un arsenal, d'une position remarquable, de ports
convenables, et, dès le XIe siècle, elle devient la base de la tentative des Hammûdites de
fonder sur le Détroit un califat ‘alide. Trop faible pour assurer le triomphe de ce projet,
elle passe ensuite à une autonomie étendue sous Saqût al-Barghawâtî de 1041 à 1073, et
presque continûment de 1234 à 1329, avec des périodes intermédiaires de contrôle plus
étroit des Almoravides et des Almohades. La flotte assure la quasi-indépendance de la
république oligarchique, puis de la Seigneurie, à l'italienne, et assume des missions de
guerre pour le compte de l'Empire continental marocain ou d'imprécises, mais probables,
actions de course.
29 Le roi de la taifa de Dénia, Mudjâhid, avait déjà, en 1014-1015, tenté de fonder un empire
maritime par la conquête réussie de Majorque, puis par celle de la Sardaigne, manquée. La
souplesse des relations entre centre impérial  et  périphérie dans le monde musulman
permet  ces  relations  complexes  entre  des  pouvoirs  dont  la  taille  n'est  pas  trop
dissemblable. Dans l'ensemble des pays chrétiens, au contraire, les périphéries corsaires,
îles  ou ports  isolés,  sont  de petit  format et  la  course tâche de distinguer entre port
d'armement  et  port  de  recel,  pour  éviter  représailles  et  enquêtes.  Seul,  l'État  des
Hospitaliers dispose d'un vrai centre corsaire qui coïncide avec sa capitale.
30 Mais, comme dans le monde musulman, la course peut nourrir l'armée navale du pouvoir
impérial. On l'a observé dans le monde catalan au XIVe siècle : il dispose d'avant-postes en
Sardaigne, à Cagliari et à Alghero, en Sicile, à Syracuse et à Augusta, dans l'Archipel, à
Famagouste,  d'où  des  enfants  perdus  peuvent  assez  librement  harceler  les  lignes  de
navigation génoises et vénitiennes. Avec l'introduction des marines atlantiques, au XVe
 siècle, Basques, Cantabriques et Portugais se basent à Ceuta, à Malte, à Pantelleria ; ils
servent l'Empire d'Alphonse V d'Aragon, sans lui coûter un florin. Les prises corsaires
sont censées financer la formation d'une flotte souple et l'entretien des châteaux. Malte
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et Pantelleria montrent que la réalité est souvent décevante et que le coût retombe sur les
habitants de ces bases.
31 L'Empire a le souci en effet, dans la tradition byzantine et vénitienne, relayée par les
Hospitaliers de Rhodes, d'assurer des bases navales, des présides, le long des littoraux, et,
si possible, à l'abri d'un bras de mer. Rab/Arbe, en Dalmatie, Corfou, Djerba ont déjà servi
de points d'appui avancés à la flotte normande ; dans les projets d'Alphonse V d'Aragon,
les  présides  continentaux,  comme Bernik (Benghazi)  en Cyrénaïque,  Castiglione della
Pescaia en Toscane, alternent avec les îles. Castellorizo est ainsi mise par les Hospitaliers
au service de la flotte impériale de l'amiral Bernat de Vilamarí et le prince aragonais avait
le dessein de fortifier Zembra.
32 Un rêve de grand empire naval qui enserre le Maghreb d'une « connectivité » pour le
moins hostile est celui que forge l'infant don Luis de la Cerda, amiral de Philippe VI, et
qu'il fait accepter par Clément VI en 1344 : « Prince de la Fortune », il est investi par le
pape  de  l'archipel  des  Canaries  à  peine  exploré.  Son  royaume  des  Îles  fortunées
comprendra cependant aussi l'île méditerranéenne de la Galite qu'il lui reste à occuper et
à munir d'une forteresse, comme le reste de ses États. Le projet était destiné à constituer
une belle seigneurie corsaire, ou à rester un Empire imaginaire.
33 On peut finir sur ce point : les îles méditerranéennes présentent des réseaux exploitables,
économiquement  et  militairement,  mais  le  Moyen  Âge  central  et  tardif  a  utilisé
imparfaitement  ces  potentialités.  Les  grands trafics  de masse dominent  largement  et
interdisent de surestimer ces relations moyennes entre ports d'importance secondaire et
qui utilisent les outils du cabotage. Les îles sous-tendent également une part importante
de l'imaginaire du monde maritime : du communisme liparéen antique à l'accession des
esclaves  maltais  au  service  militaire,  au  mariage  et  à  la  citoyenneté,  et  jusqu'à
l'élaboration  de  grands  projets  de  royautés  Outre-mer,  précoces  mais  réalistes,  elles
alimentent des réflexions politiques qui  ne sont pas négligeables.  Mais c'est  par leur
étrangeté, plutôt que par la familiarité qui naît de leur présence dans le tissu connectif.
Rappelons que les portulans les ont mises longtemps à part, comme un autre monde, ce
que les insulaires postérieurs reprendront encore au XVIe siècle. Un halo de mystère les
enveloppe,  qui  correspond  sans  doute  à  beaucoup  de  crainte  et  à  un  éloignement
persistant.
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